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Sur la vergogna dans le Décaméron :
entre pudeur et verecundia
Abstract : After describing and illustrating by reference to Dante’s Convivio the main lines of
the context in which the question of passions in Boccaccio’s Decameron can be understood,
the study focuses on one passion in particular : “ vergogna”. “ Vergogna”  is in fact composed
of affects that cannot be reduced to one another. The study analyses one of them that appears
to play a regulatory function, not only in the mimesis of the “ human comedy”  as respresented
by the different narrators, but also metatextually, in terms of the strategy the author deploys.
This strategy not only provides the text – taken as a unitarian whole – with an efficient
principle of internal cohesion ; it also calls into play quite specific options as regards
“ practical”  philosophy.
Résumé : Après avoir tracé dans ses grandes lignes le cadre général – illustré notamment par
le Convivio de Dante – où s’inscrit la question des passions dans le Décaméron de Boccace,
l’étude s’attache à préciser les enjeux d’une passion particulière, la « vergogna ». Elle
montre que celle-ci se décompose en réalité en affects non exactement réductibles l’un à
l’autre. Elle se conclut par l’examen de l’un d’eux, qui a une fonction régulatrice, non
seulement dans la mimèsis de la « comédie humaine » telle que la représentent les différents
narrateurs, mais, sur le plan métatextuel, dans la stratégie d’auteur mise en œuvre, celle-là
même qui non seulement fournit au texte pris dans sa globalité de recueil unitaire un principe
efficace de cohésion interne, mais met en jeu des options bien précises en matière de
philosophie « pratique ».
L’auteur du Décaméron n’est pas un théoricien. Boccace a pour ambition
principale de « descendre […] jusqu’aux événements et aux actes des humains »1, à
travers les récits des narrateurs de l’« honnête »  et  « joyeuse compagnie »2. Il n’est
pas davantage un redresseur de torts, armé d’une morale préétablie et contraignante3.
Notre œil mortel ne saurait pénétrer les arcanes de l’esprit divin et nous ne pouvons
nous appuyer que sur ce qui nous tombe sous les yeux et, par notre « jugement »,
1
 Dans le texte original : « il discendere […] agli avvenimenti e agli atti degli uomini » ; je cite
d’après l’éd. suivante : Giovanni Boccaccio, Decameron, nuova edizione rivista e aggiornata,
a  cura  di  V. Branca, Torino, Einaudi, 19923,  I,  p.  78  (nouvelle  I 3,  3).  Pour  les  citations  en
français, v. la (très intéressante) traduction récente, Boccace, Le Décaméron, traduction
nouvelle et postface de G. Clerico, préface de P. Laurens, dossier de C. et P. Laurens, Paris,
Gallimard (« Folio classique »), 2006.
2
 « onesta brigata » (Proemio, 13), « lieta brigata » (I Introduzione, 103).
3
 Cf.  par  exemple  le  propos  introductif  de  la  narratrice  en  X 9, 4 (« E  se  noi  qui  per  dover
correggere i difetti mondani o pur per riprendergli fossimo, io seguiterei con diffuso sermone
le sue parole [i.e. le commentaire sur le prix de l’amitié par quoi la narratrice de la nouvelle
précédente conclut son tour de parole] ; ma per ciò che altro è il nostro fine […] »).
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nous en faire une simple opinion4. Introduite par les paliers successifs que
constituent le récit-cadre, dont l’introduction à la première journée est la grandiose
ouverture, et les deux premières nouvelles, c’est donc la phénoménologie concrète
de  la  « comédie humaine »5 qui,  dans  ses  infinies  variations,  et  doublée  du  plaisir
sans mélange de la narration, sollicite au premier chef l’attention de Boccace. Si un
enseignement d’ordre général se dégage tout de même avec force des cent
nouvelles6, il s’agit d’une morale toute provisoire, éminemment pragmatique. On
pourrait l’énoncer comme suit : comment, pour les personnages qui peuplent ces
nouvelles, trouver, inventer de fois en fois, les solutions les meilleures pour arriver à
leurs fins, en tirant parti des situations, sinon totalement inédites, jamais totalement
prédictibles, auxquelles ils se trouvent confrontés ; ou pour se tirer des mauvais pas,
dont, à côté de la « fortune » et des menées d’autrui, ils sont souvent eux-mêmes les
premiers responsables ?
Responsables, parce qu’imprudents, imprévoyants, mais aussi – ce qui n’est
du reste pas étranger à leur imprévision – parce que mus par leurs désirs, leurs
affects, leurs passions. Celles-ci jouent sur la vaste scène du monde, comme pour la
mécanique narrative elle-même (aussi bien du récit-cadre que des nouvelles), un rôle
moteur. Le mot lui-même de « passion », toutefois, n’est pas d’un emploi très
fréquent dans le Décaméron7. Une douzaine d’occurrences en tout et pour tout8, dont
4
 Telle est la grande leçon du métadiscours qui encadre la première nouvelle (fait
exceptionnel, cette nouvelle se conclut par un long commentaire du narrateur qui reprend et
précise le propos introductif) ; cf. plus particulièrement les paragraphes 3-6 et 89.
5
 Selon  la  célèbre  formule  de  F.  De  Sanctis  dans  sa Storia della letteratura italiana (1870-
1871), pour laquelle je renvoie à l’éd. a cura di L. Russo, Milano, Feltrinelli, 19602, I, p. 335.
6
 Cent nouvelles, plus une, « inachevée » : celle que propose l’auteur lui-même dans
l’introduction à la quatrième journée. Nous y reviendrons.
7
 La remarque vaut pour l’ensemble de l’œuvre en langue vulgaire, soumise à un
dépouillement conduit à partir de la Letteratura Italiana Zanichelli in CD-Rom (LIZ 3.0),  a
cura di  P. Stoppelli ed E. Picchi, 2, Da Petrarca all’Umanesimo, Bologna, Zanichelli, 1998.
C’est ce même outil qui sera utilisé par la suite pour les données quantitatives sur lesquelles
s’appuiera l’analyse. Une étude systématique de la question devrait évidemment inclure
l’œuvre latin, notamment le De mulieribus claris et le De casibus virorum illustrium. Une
indication, tout de même : dans le sillage en particulier de Pétrarque (cf., de ce dernier,
l’aboutissement d’une longue réflexion sur l’interprétation allégorique de Virgile dans la
Senilis, IV 5, notamment les § 13-14), la défense de la poésie du livre XIV des Genealogie
deorum gentilium entend justifier l’invention poétique de l’Énéide en ces termes (XIII, 16) :
quod sub velamento latet poetico, intendit Virgilius per totum opus ostendere quibus
passionibus humana fragilitas infestetur, et quibus viribus a constanti viro superentur. Et cum
iam non nullas ostendisset, volens demonstrare quibus ex causis ab appetitu concupiscibili in
lasciviam rapiamur, introducit Didonem. Un autre passage intéressant des mêmes Genealogie
se trouve au livre VII (IX, 5), lorsque Boccace interprète, dit-il, les formes changeantes de la
figure de Protée comme les passions par lesquelles les hommes sont tourmentés. Je cite
d’après Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, a cura di V. Branca, vol. VII-VIII, Genealogie
deorum gentilium, a cura di V. Zaccaria, Milano, Mondadori, 1998, respectivement t. 1,
p. 730-732 et t. 2, p. 1448.
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cinq relatives à la Passion de notre Seigneur. Pour ce qui est des autres, on peut les
subdiviser comme suit : cinq concernent l’amour ; une, plus « technique », définit les
impressions reçues en rêve pendant le sommeil ; la dernière est employée dans le
sens  premier  de  « souffrance physique et morale ». Il n’est guère étonnant que
l’amour occupe une telle place dans le Décaméron : non seulement deux journées du
recueil sont consacrées aux amours et aux amants, mais à un titre ou à un autre, ce
sont presque les trois quarts des nouvelles qui le mettent en jeu9. Mon propos n’est
pas de m’attarder ici sur cette question, mais une indication d’ensemble pourrait être
utile pour la suite. Boccace en effet donne dans le Décaméron un congé souvent
nostalgique, parfois cruel, à l’amour courtois10, y compris dans son avatar ultime,
poétique, du Dolce Stil Novo. L’amour est pour lui d’abord la force naturelle la plus
puissante dans l’ordre humain, à laquelle il est vain de s’opposer11,  et  qui  va  de  la
concupiscence charnelle la plus élémentaire (ce péché si naturel)12 à  des  formes
inédites de sublimation13. Les deux extrêmes ne sont pas même contradictoires :
voyez à ce propos, dans la nouvelle initiale de la quatrième journée qui réécrit le
motif du « cœur mangé »14, le morceau d’éloquence d’une exceptionnelle bravoure,
digne du plus valeureux des maîtres de l’ars dictaminis, que la jeune veuve
Ghismonda, contre l’usage convenable d’ordinaire à son sexe15, prononce pour
justifier auprès de son père se sentant bafoué, ses amours avec un jeune valet, noble
8
 I 10, 12 ; II conclusion, 5 ; III 4, 18 ; IV 2, 10 ; VII conclusion, 16 ; VIII 7, 129 ; X 6, 27 et
35 ; X 8, 25 et 26 ; conclusion de l’auteur, 24.
9
 La famille lexicale de l’amour y compte plus de huit cent trente occurrences.
10
 Cf. par exemple les deux nouvelles emblématiques (V 8, la nouvelle de Nastagio degli
Onesti ;  V 9, celle de Federigo degli Alberighi) qui concluent la deuxième journée
entièrement consacrée à l’amour (comme pour toutes les journées à thème imposé, la dixième
et dernière nouvelle jouit en effet d’un statut particulier, libre qu’elle est de toute contrainte
thématique).
11
 Telle est notamment la grande leçon de la nouvelle prétendument incomplète qui ouvre la
quatrième journée, insérée dans l’introduction, due ici, non pas comme d’habitude au
narrateur de premier niveau, mais à la voix de l’auteur lui-même, qui lui assigne une fonction
proprement stratégique, tant sur le plan métanarratif que pour sa leçon morale.
12
 Pour  cette  formule,  cf.  III 8, 45. Beaucoup plus tard, lorsqu’à la fin de sa vie Boccace
entreprendra d’« exposer » publiquement la Comédie de Dante, il évoquera à propos des trois
fauves du chant I de l’Enfer  qui symbolisent la luxure, l’orgueil et l’avarice, la « passion » de
la « lascivité », la « concupiscence charnelle » qui séduit tout au long de la vie la « sensualité
humaine » par ses « mortelles douceurs », et dont la panthère est l’allégorie (cf. G. Boccaccio,
Esposizioni sopra la Comedia, a cura di G. Padoan, Milano, Mondadori, 1965, I (II),
« Esposizione allegorica », § 99, 107).
13
 Cf.  notamment les nouvelles 5,  6 et  7 de la journée IV. Sans oublier  bien sûr la dernière
nouvelle du Décaméron (X 10), celle qui devait connaître la fortune que l’on sait, Griselda
devenant pour la France, grâce notamment à la traduction latine de Pétrarque, la Grisélidis (ou
Griseldis, ou Gliselidis) de tant et tant de réécritures, à commencer par celle de Christine de
Pizan dans la Cité des dames (II, L).
14
 L’autre version du « cœur mangé », plus adhérente à la tradition médiévale, est celle de la
nouvelle IV 9, inspirée de l’histoire du troubadour Guilhem de Cabestanh.
15
 Cf. I 10, 4 ; VI 1, 3.
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non pas par la naissance, mais par sa vertu et ses manières. C’est un éloge vibrant de
la chair conjuguée à la faculté de juger, un hymne à l’alliance de l’invincible « désir
concupiscent » (qui n’a rien à voir, dit-elle, avec la « fragilité féminine ») et des
sentiments les plus élevés, fondés, sous le signe de la sagesse, sur l’élection de la
vertu16. La passion, en l’occurrence amoureuse, peut être, on le voit, exaltée.
Mais parce qu’il ne saurait être question de passer en revue ici, pas plus que
les manifestations de l’amour, l’ensemble des passions, envie, colère, haine, etc., et
encore moins d’en dresser la systémique ou la logique, c’est à l’une d’entre elles que
je voudrais m’attacher en particulier. Plus précisément, comme nous allons le voir, à
l’une des passions « louables » de la liste que Dante avait fournie quatre décennies
plus tôt dans le Convivio. C’est en effet un bref détour par ce dernier que je propose
d’effectuer, afin de mieux saisir ce que pouvait être, sinon la pensée de Boccace en
la matière, du moins l’horizon sur lequel se découpe pour lui la phénoménologie des
passions. Ce n’est pas qu’en matière de passions, Dante fût la seule source de
Boccace : celui-ci avait en effet recopié à la fin des années quarante le texte de
l’Éthique à Nicomaque avec le commentaire de Thomas d’Aquin17. Mais la lecture
de Dante avait nourri dès le tout début ses années d’apprentissage, Dante dont,
disait-il, il tenait intégralement ce qu’il pouvait savoir du bien et qui lui était
certainement le plus présent à l’esprit : avant tout l’auteur de la Comédie, certes,
mais aussi celui du Convivio, le traité inachevé où est esquissée, plus
particulièrement aux livres III et IV, une théorie des passions18.
Lecteur d’Aristote (l’Éthique à Nicomaque et la Rhétorique, essentiellement)
et de Thomas d’Aquin (commentateur de l’Éthique), Dante considère d’abord
l’altération qu’est la passion, enracinée dans la « vie sensitive » comme une « tache
16
 Le discours de Ghismonda occupe les paragraphes 31-45 de la nouvelle IV 1.
17
 Cf.  Anna  Maria  Cesari,  « L’Etica di Aristotele del Codice Ambrosiano A 204 inf. : un
autografo del Boccaccio », Archivio storico Lombardo, XCIII-XCIV (1966-1967 [1968]),
p. 69-100. Seul d’ailleurs le commentaire de saint Thomas serait autographe: cf. Ginetta
Auzzas, « I codici autografi. Elenco e bibliografia », Studi sul Boccaccio, VII (1973), p. 1-20.
Sur le substrat du Décaméron en  matière  de  philosophie  morale,  cf.  Francesco  Bausi,  Gli
spiriti magni. Filigrane aristoteliche e tomistiche nella decima giornata del Decameron, Studi
sul Boccaccio, XXVII, 1999, p. 205-253 ; Lucia Battaglia Ricci, « Decameron : interferenze
di modelli », Autori e lettori di Boccaccio, Atti del Convegno internazionel di Certaldo (20-22
settembre 2001), a cura di M. Picone, Firenze, Cesati, 2002, p. 179-194. Pour une discussion
d’ensemble sur la morale du Décaméron et l’« épicurisme » de Boccace, cf. Marco Veglia,
« La vita lieta ». Una lettura del Decameron, Ravenna, Longo, 2000.
18 Amorosa visione, V, 84-88 et VI, 2-3 (« – Costui è Dante Alighier fiorentino, / il qual con
eccellente stil vi scrisse / il sommo ben, le pene e la gran morte : / gloria fu delle Muse mentre
visse […] » ;  « Al suon di quella voce graziosa / che nominò il maestro dal qual io / tengo
ogni ben, se nullo in me sen posa […] »). Rappelons que Boccace fut le premier biographe de
Dante, avec les trois rédactions du Trattatello in laude di Dante (cf. Tutte le opere, op. cit.,
vol. III : les différentes rédactions du Trattatello, a cura di P. G. Ricci, se trouvent aux p. 437-
538 ; dans la première, la plus longue, le Convivio est présenté à la p. 488). Cf. aussi les
échanges avec Pétrarque au sujet de Dante et, en particulier, la Fam. XXI 15 adressée par
Pétrarque à Boccace.
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de l’âme », comme ce qui égare le jugement, cause de ce fait de mauvaise
réputation. L’amour, évidemment, en tant que désir de l’âme « passionnée » pour
une créature sensible, occupe dans ce contexte une place éminente19. Refusant
néanmoins la rigueur stoïcienne, parce qu’elle est contraire à la nature et, partant,
vouée à l’échec, il considère, dans le sillage d’Aristote et, dit-il, d’Augustin, que les
passions, notamment les « innées »20, font partie de notre être, puisque celui-ci est
constitué de l’union de l’âme avec un corps sensible. Dès lors, la juste voie consiste
à les réfréner, à les dominer par l’habitus de  la  « rectitude »  et  de  la  « vertu »
(mélange, cette dernière, de noblesse et de passion, où la première domine la
seconde) : c’est ainsi que l’on évite de tomber dans l’habitus contraire du vice et de
commettre le péché21. Tâche difficile, à remettre sans cesse sur le métier, a fortiori
lorsque l’« agent » est plus proche du « patient » (Dante recourt ici au sens
philosophique technique de la passion comme corrélat d’une action) : l’âme est alors
plus « passionnée », plus tributaire de sa partie concupiscente22.
Certaines nouvelles du Décaméron paraissent illustrer parfaitement une telle
conception. Il est vrai qu’on les trouve plutôt dans la dixième et dernière journée,
celle à laquelle son thème imposé, libéralité et magnificence (ou magnanimité),
confère un statut spécial, en quelque sorte de couronnement idéal de l’œuvre sous le
signe de la vertu23. Un exemple suffira : celui de la nouvelle X 6, dans laquelle le roi
Charles Ier d’Anjou, vainqueur de la bataille de Bénévent et désormais âgé24,
s’éprend « follement » d’une jouvencelle, fille d’un chevalier lui ayant offert
l’hospitalité. Cette violente et secrète « affection » (un peu plus loin appelée
« passion »)25 amène le fidèle et proche compagnon à qui il s’ouvre de ses intentions
19
 Dante, Convivio, I II, 16 ; I IV, 10 ; III X, 1-2. Le désir et la haine, comme l’amour, sont des
passions : cf. IV I, 2. Je renvoie à l’édition suivante, pour la richesse de son commentaire, en
particulier en ce qui concerne les sources : Dante Alighieri, Opere minori, t. I, Parte II, a cura
di C. Vasoli e di D. De Robertis, Milano-Napoli, Ricciardi, 1988 (ce fort volume ne comprend
que le Convivio).
20
 Dante fait la distinction entre les passions « connaturali »  et  les  « consuetudinarie » :
cf. III VIII,  17-18.  Dans  ce  passage,  le  mot  « passion » est utilisé comme synonyme de
« vice ».
21
 Cf. IV VI, 9 (pour les Stoïciens) ; IV XX, 2 (pour Aristote et Augustin) ; IV XXI, 14.
22
 Cf. III X, 2.
23
 Cf.  le  « titre » de la journée (« nella quale […] si ragiona di chi liberalmente o vero
magnificamente alcuna cosa operasse intorno a’ fatti d’amore o d’altra cosa ») ; la majorité
des occurrences des deux familles lexicales (« libéralité » et « magnificence ») se trouve dans
cette dernière journée. Dans le Convivio IV XVII, 5, libéralité, magnificence et magnanimité
(dans cet ordre) sont rappelées comme faisant partie des onze vertus de l’Éthique
aristotélicienne, où elles figurent dans le même ordre. Mais, symptomatiquement sans doute,
« magnanimité »,  mot  clé  chez  Dante,  n’est  que  très  peu  utilisé  par  Boccace  (entre
« magnanimo »  et  « magnanimità », quatre occurrences, dont trois dans la nouvelle VIII 7 ;
une seule – « magnanimo » – dans la X 6).
24
 C’est ce que nous dit Boccace dès la « rubrique » initiale ; le roi Charles avait en réalité à
peine quarante ans en 1266, année de la victoire sur Manfred,
25
 Cf. X 6, 24 et 27. Le terme, ordinairement plus neutre (mais il renvoie parfois aux appétits
naturels), est déjà utilisé dans ce sens de « passion amoureuse » dans la nouvelle II 8, 7.
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à en appeler à sa raison. Le discours de celui-ci, rhétoriquement très élaboré, prend
fin par l’exhortation suivante :  « Je vous rappelle, sire, que ce vous est une grande
gloire d’avoir vaincu Manfred, mais qu’il est beaucoup plus glorieux de se vaincre
soi-même. Ainsi, vous qui avez à gouverner les autres, sachez d’abord vous vaincre
et  réfréner  votre  appétit  […] » Ce que mit à exécution le roi au prix d’un effort et
d’une souffrance « inestimables » : il marie la jeune fille à un riche baron en la
dotant « magnifiquement » ; il sera désormais un homme libéré des chaînes d’une
telle passion, et ce, pour le reste de ses jours, grâce toutefois à une lutte continuelle
et à la macération de son farouche et inextinguible appétit.
Même s’il est possible de la dominer, la passion, pour Dante, reste
foncièrement dangereuse pour l’âme : elle éloigne de la raison et, partant, des fins de
la  « bonne nature ». Cependant, à diverses reprises, il envisage aussi de bonnes
passions. Voici la liste des six passions spécifiques de l’âme humaine, fruit de la
sélection qu’il opère dans le livre II de la Rhétorique aristotélicienne (qui,
rappelons-le, en comprend neuf) : faveur, émulation, pitié, envie, amour, honte26.
26
 Cf. III VIII, 10 : « grazia, zelo, misericordia, invidia, amore e vergogna ». Pour l’équivalent
français des ces termes, sauf pour l’amour (celui-ci constitue un cas à part, qui nécessiterait à
lui seul de longs développements), j’utilise, par commodité et parce qu’il ne s’agit pas ici
d’entrer dans les détails, l’éd. suivante : Aristote, Rhétorique, introduction de M. Meyer,
Traduction de Ch.-E. Ruelle, revue par P. Vanhemelryck, commentaires de B. Timmermans,
Paris, LGF (Le Livre de Poche, « Classiques de la philosophie »), 1991 (dans l’éd. des Belles
Lettres, Aristote, Rhétorique, texte établi et traduit par M. Dufour, Paris, 1938, II, la série
donne ceci, selon l’ordre tel que remanié par Dante : obligeance, émulation, pitié, envie,
amitié, honte). Mais, pour prendre l’exemple le plus flagrant (en dehors de l’amour, en lieu et
place d’« amitié »),  le  recours  à  « pitié » (le grec éléos) pour traduire misericordia, pose
problème, puisque Dante prend bien soin de distinguer la « pitié »,  « noble disposition de
l’âme », de la « miséricorde », passion qui en est un effet spécial (cf. II X, 6). Chez Guillaume
de Moerbeke (Dante est sans doute tributaire de la traduction latine fournie par ce dernier vers
1270 : cf. E. Berti, Enciclopedia dantesca , Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 19842,
IV,  « Retorica », p. 892b-893b), la série donne ceci :  « gratia »,  « zelus »,  « misericordia »,
« invidia »,  « amicitia »  et  « erubescentia » (cf. Aristoteles latinus XXXI 1-2 : Rhetorica.
translatio anonyma sive vetus et Translatio Guillelmi de Moerbeka, ed. B. Schneider, Leiden,
E.J. Brill, 1978 ; on notera cependant – y compris comme pièce à verser au dossier des
sources de Dante – que la Translatio anonyma  traduit le grec aïschynè par verecundia ,
étymon de « vergogna »). Dante écarte donc de la liste aristotélicienne la colère (l’ira  au
demeurant est un vice, auquel s’oppose la vertu de mansuétude : cf. IV XVII, 5 –même si en
III VIII, 17-18, où elle apparaît aussi, la frontière entre vice et passion est de nouveau loin
d’être étanche), la crainte (il l’évoque comme telle – « temenza » – en II X, 5) et l’indignation
(mais aussi la haine – c’est-à-dire l’envers de l’amour – qui est bien une passion, à l’instar du
désir :  cf.  IV I,  2 ; elle peut toutefois être bonne passion, lorsqu’elle combat la « malizia » :
IV I, 5) ; il ne dit pas explicitement en quoi elles sont propres à l’âme, mais on peut avancer
l’explication suivante : c’est que les deux premières impliquent les opérations du corps (cf.,
encore pour la « complexion colérique », III VIII, 17) et que la dernière est, selon Aristote (et
ses traducteurs), l’opposé de la « pitié » ; quant à l’amour dont il est question ici, ce n’est pas
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Celles-ci, si l’on excepte l’envie, qui est aussi un vice capital, ressortissent à ce que
Dante définit ailleurs comme passions « louables ».  L’amour  et  la  « misericordia »,
en effet, dérivent de la pitié (cf. les précisions terminologiques de la note 26),
« noble disposition de l’âme, prête à recevoir amour, miséricorde et les autres
passions caritatives »27. Quant à la honte, qui est aussi désignée comme « pudeur »28,
elle fait partie, avec la « misericordia » et beaucoup d’autres, des passions positives,
précisément, qui resplendissent dans l’âme noble29. Bonne passion (et non pas
vertu)30, elle est crainte du déshonneur, en particulier chez les jeunes gens et les
femmes31. Elle est même tout à fait nécessaire chez les « adolescents » : elle se
subdivise, pour eux tout spécialement, en trois passions distinctes qui sont au
fondement de la vie bonne, à savoir l’admiration (« stupore »), la pudeur
(« pudore ») et le sentiment de honte (« verecundia ») – ces deux derniers
extérieurement reconnaissables au blêmissement et au rougissement32.
celui qui procède de la concupiscence, mais d’abord l’amour de la sagesse, passion spécifique
de l’espèce humaine (III XI, 7).
27
 Cf. II X, 6.
28
 Cf. III VIII, 10 : c’est parce que la « vergogna », comme les autres passions de l’âme, se
manifeste dans le regard, qu’Œdipe s’est privé de la vue et « con etterna notte solvette lo suo
dannato pudore. »
29
 Cf. IV XIX, 5.
30 On reconnaît là la thèse développée dans le chap. 15 du livre IV de l’Éthique à Nicomaque
(voici le début du chapitre dans la version de J. Tricot, Aristote Éthique à Nicomaque,
traduction et notes par J. Tricot, Vrin, 1959 : « En ce qui concerne la modestie il ne convient
pas d’en parler comme d’une vertu, car elle ressemble plutôt à une affection qu’à une
disposition Quoiqu’il en soit, on la définit comme une sorte de crainte de donner une
mauvaise opinion de soi et elle produit des effets analogues à ceux que provoque la crainte du
danger : on rougit, en effet, quand on a honte [le verbe est celui qui correspond au substantif
aïschynè rencontré à la note 26], et on pâlit quand on craint pour sa vie. Dans un cas comme
dans l’autre, il semble donc bien qu’il s’agisse là de quelque chose de corporel en un sens ce
qui, on l’admet communément, est plutôt le fait d’une affection que d’une disposition.
L’affection en question ne convient pas à tout âge, mais seulement à la jeunesse. Nous
pensons que les jeunes gens ont le devoir d’être modestes, parce que, vivant sous l’empire de
la passion, ils commettent beaucoup d’erreurs, dont la modestie peut les préserver ; et nous
louons les jeunes gens quand ils sont modestes ». On relèvera que « modestie » (aïdôs) est
rendu par « pudeur » dans Aristote, Éthique de Nicomaque, traduction, préface et notes par
J. Voilquin, Paris, Garnier, 1965).
31
 Cf. IV XIX, 8.
32
 Cf. IV XXV, 3-10 : « […] lo stupore è uno stordimento d’animo, per grandi e maravigliose
cose vedere o udire o per alcuno modo sentire : che, in quanto paiono grandi, fanno reverente
a sé quelli che le sente ; in quanto paiono mirabili, fanno voglioso di sapere quelle » ;  « Lo
pudore è uno ritraimento d’animo da laide cose [au premier chef, l’amour vénérien], con
paura di cadere in quelle » – et quelques lignes plus loin :  « Oh quanti falli rifrena esto
pudore ! – ; « La verecundia è una paura di disonoranza per fallo commesso ; e di questa paura
nasce un pentimento del fallo, lo quale ha in sé una amaritudine che è gastigamento à più non
fallire. » Pour Dante, l’adolescence va jusqu’à vingt-cinq ans (IV XXIV, 4).
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Voyons alors ce qu’il en est chez Boccace. Mais pourquoi nous attacher plus
particulièrement désormais à la « vergogna » ? Outre le fait qu’il vient moins
spontanément à l’esprit de la considérer comme une passion (ce serait aussi
d’ailleurs le cas de la faveur ou de l’émulation), il y a d’abord une raison statistique.
La seconde raison se déduira – j’espère – de l’analyse elle-même.
En dehors de l’amour, c’est en effet l’affect qui, mauvaises passions
comprises, revient le plus souvent, avec au total plus de cent quarante occurrences
de la famille lexicale concernée – auxquelles s’ajoutent six emplois de « onta », deux
fois d’ailleurs en binôme avec « vergogna ». Loin devant par exemple la miséricorde
ou l’envie (autour d’une vingtaine d’occurrences chacune)33. Elle concerne ensuite
l’ensemble des journées du recueil – même si la répartition est quelque peu inégale34.
Quelles sont alors les lignes de force qui se dégagent d’un examen un tant soit peu
systématique des usages en contexte des mots de la famille en question ?
Rappelons-nous ce que disait Dante de ceux chez qui elle est particulièrement
souhaitable. Les femmes occupent bien une place légèrement majoritaire (une petite
cinquantaine)35 dans la distribution d’ensemble que réserve à cette passion le
Décaméron. En revanche, parmi les protagonistes de sexe masculin, les jeunes gens
doivent se contenter de la portion congrue : ils sont moins d’une dizaine à éprouver
un tel affect36. Mais l’essentiel est ailleurs. La « vergogna » n’a que rarement la
même signification selon que l’on est homme ou femme. Nous le verrons bientôt.
Au préalable, une dernière précision d’ordre général. Nous serons amenés en
effet à écarter du champ de la réflexion la première acception (selon la
décomposition analytique du concept proposée par Dante), qui est à vrai dire une
sorte d’hapax37 : non seulement l’admiration (le « stupore » du Convivio) n’est pas un
affect courant dans le monde du Décaméron, mais elle se limite pour l’essentiel à ce
33
 En  marge  de  la  série  des  passions  de  l’âme  selon  Dante,  « pietà » (avec ses dérivés, une
soixantaine d’occurrences), « compassione »  (quarante-cinq)  et  « misericordia » (vingt-cinq)
mériteraient une enquête spécifique. « Ira » et sa famille reviennent à une soixantaine de
reprises.
34
 Les deux journées qui offrent  le plus d’occurrences sont la première et  la dernière (vingt-
quatre chacune), suivies de la cinquième (dix-huit), de la deuxième (dix-sept) et de la
troisième (seize). Celle où la « vergogna » apparaît le moins souvent (quatre fois seulement)
est la sixième (mais c’est aussi celle dont les nouvelles sont de très loin les plus courtes). Pour
esquisser une corrélation possible avec les thèmes des journées : la première est celle qui trace
les grandes orientations du recueil ; la dernière est celle où se manifestent les plus hautes
vertus ; quant à la cinquième, celle des amours qui finissent bien, il se pourrait que la
« vergogna » ait son rôle à jouer dans les issues heureuses.
35
 Ce chiffre n’est pas à rapporter au total des occurrences, puisque celles-ci sont susceptibles
de concerner plusieurs fois un même personnage.
36
 Quelques rares énoncés au statut métadiégétique, enfin, ont, en ouverture ou en conclusion
des nouvelles, une portée parémiologique, applicable au genre humain tout entier, sur le fond
de laquelle s’inscrivent donc les situations particulières évoquées dans les récits : ainsi de
III 2, 3 ; X 8, 112.
37
 Le Grande Dizionario della Lingua Italiana,  Fondato  da  S. Battaglia, dir. Scientifico
G. Barberi Squarotti, Torino, UTET, 1961-2002, ad vocem « vergogna », n’enregistre même
pas cette acception.
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qui, par son caractère apparemment surnaturel, frappe l’imagination, notamment des
foules crédules38. Il est vrai, d’autre part, que l’émulation caractérise plusieurs
nouvelles de la première journée et, surtout, de la dixième et dernière, mais elle ne
concerne que très peu le « désir d’apprendre » propre aux « adolescents » évoqué par
Dante39. Il n’y a qu’une nouvelle (X 3) qui pourrait faire exception : nous
l’évoquerons un peu plus tard. C’est donc pour le moment entre honte et pudeur,
voire, au sens actif,  « offense » destinée à humilier celui qui en est la victime, que
nous allons voir se déployer le spectre de cette passion.
Le sentiment de « vergogna » qu’éprouvent les hommes est principalement la
honte. Une honte avant tout sociale, dans laquelle évidemment les jeux de l’amour,
dans toute l’étendue du concept selon le Décaméron, occupent une place
prépondérante : maris trompés, qui souvent cherchent précisément à éviter le
déshonneur ou à le venger40 ; pères ou frères41 dont les filles ou les sœurs bafouent le
renom familial en s’énamourant de jeunes gens de condition inférieure, s’exposant
ainsi à des conséquences parfois extrêmes42.  Lorsque  les  usages  sociaux sont  ainsi
méprisés, voire bravés, la honte, ou la crainte de la honte43, sont, plus
particulièrement lorsque nous avons affaire aux personnages masculins, un ressort
de la narration, elles déterminent leurs décisions, les actions qu’ils entreprennent –
généralement peu inspirées, car irréfléchies, mues justement par une passion
incontrôlée. La honte est aussi peur d’une dégradation, non provoquée par autrui, de
l’image de soi, que l’on voudrait préserver aux yeux du monde44. Les mots peuvent
être dans ce cas des armes redoutablement efficaces (c’est le thème de la sixième
38
 Voir  par exemple III 8, 73 ou VI 10, 53.  Le cas de Cimone (V 1, 8), seul protagoniste du
Décaméron à tomber en admiration (qui est en réalité hébétude) devant la beauté féminine
ressortit davantage à la logique de l’état de stupeur caractéristique de l’amor hereos. Quant à
« stupore » et les adjectifs dérivés, ils sont quasiment absents de l’œuvre.
39
 Ce qui pourrait susciter un tel affect, magnificence, magnanimité et libéralité, voit les mots
qui le disent très majoritairement concentrés dans la dixième et dernière journée
(« splendore » et dérivés sont en revanche d’un emploi très rare). Mais pour exemplaires que
soient ces nouvelles, elles ne sont guère reconductibles à la logique de la « vergogna »–
émulation, exception faite (mais il ne s’agit pas de jeunes hommes) des nouvelles 5 (§ 25) et 9
(§ 58).
40
 Ainsi  de  II 9, 62 (le marchand Bernabò da Genova est « vinto dall’ira della perdita de’
[suoi] denari e dall’onta della vergogna che [gli] parea avere ricevuta dalla [sua] donna ») ;
III 2, 19 ; etc.
41
 On sait depuis le « Proemio », 10, que ceux-ci (comme d’ailleurs les mères – souvent plus
compréhensives, cependant – et les maris) gardent les jeunes femmes jalousement enfermées
dans leurs « camere », où elles se morfondent.
42
 IV 1, 43 ; IV 5, 7 ; V 4, 43 ; VIII 8, 9.
43
 III 2, 19, 30-31.
44
 Le prévôt surpris dans les bras d’une servante monstrueusement laide, alors qu’il croyait
être dans ceux d’une belle veuve (VIII 4, 34) ; Calandrino bafoué par ses amis (VIII 6, 48) ;
Salabaetto, berné lui aussi, par une belle Sicilienne (VIII 10, 40).
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journée)45. La honte peut être enfin le fruit d’une perte « historique » de prestige
social : en pareil cas, soit elle est un sentiment que le sujet de cet affect garde pour
lui-même, soit, parce qu’elle met en jeu un motif noble, comme l’incapacité
d’assumer les obligations d’un amour « courtois »,  elle  pousse  à  inventer  une
solution inédite46.
Il arrive que ce sentiment éminemment « social »  soit  éprouvé  par  les
femmes, pour des raisons plus ou moins honorables – à cette différence près que,
dans leur cas, qu’elles soient victimes des coups d’une fortune contraire ou la cause
même du danger encouru, le sort fâcheux qu’elles sont susceptibles de subir,
autrement dit la « vergogna », est toujours directement liée aux actes qu’elles sont
amenées à commettre elles-mêmes. Un tel sentiment, fondé sur la crainte de
l’infamie potentielle, est donc susceptible de déterminer également les actions et les
comportements féminins47. C’est ainsi que la protagoniste d’une nouvelle de beffa
est mue par le désir d’épargner à son couple l’opprobre des Arétins ; qu’une autre
invente un stratagème pour se prémunir des conséquences possibles du mauvais pas
dans lequel elle s’est trouvée impliquée malgré elle ; que la femme défigurée parce
qu’elle n’a pas écouté les conseils de son mari ne veut plus se faire voir en public48.
En ce sens, d’ailleurs, « vergogna » peut prendre un sens transitif : pour se venger,
l’on  cherchera  a  « far vergogna »  à  celui  dont  on  a  subi  l’offense  (elle-même  au
demeurant définie parfois comme « vergogna »)49. Objectivée, elle revient enfin
régulièrement dans la bouche des narrateurs pour stigmatiser actions et
comportements individuels dignes de blâme, ou pour brocarder les mœurs
contemporaines50.
Pour les deux sexes aussi, la « vergogna » peut être remords – verecundia au
sens de Dante. Cela se produit lorsqu’il y a infraction aux règles de la courtoisie :
ainsi des railleries injustes d’une femme (et de ses amies) lancées à l’encontre d’un
vieil homme quant à lui parfaitement « courtois »51 ; de l’absence de libéralité ou de
l’avarice d’Ermino de’ Grimaldi52. Les fautes commises à l’encontre des codes
sociaux en vigueur se colorent alors de connotations morales : ce qui advient quand
on fait reproche à autrui de ce dont on s’est rendu coupable soi-même53 ;  si  l’on se
45
 Ainsi du prélat et de son compagnon qui ont offensé l’honnêteté d’une jeune Florentine, et
essuient une réplique cinglante, « mordante » (VI 3, 11).
46
 Pour le premier cas, cf. IX 4, 24 ; pour le second, la nouvelle déjà citée IV 9.
47
 II 6, 8 ; IV 10, 17 ; V 2, 19 ; V 4, 11 ; X 5, 13.
48
 VII 4, 13 et 16 ; IX 6, 27 ; IX 7, 14.
49
 Ainsi (pour « far vergogna ») en I 4, 14 ; I 9, 5 ; II 8, 95 ; III 6, 20-21 ; IV 1, 35 ; V 3, 25 (il
s’agit ici d’agression physique sur une femme) ; VII 4, 16, 24 ; VII 7, 43 ; VIII 6,  43  (et  la
variante « svergognare » en III 6, 34). Dans le sens d’offense (susceptible d’engendrer la
honte), cf. I 8, 9 ; I 9, 5 (couplé à « onta ») ; II 6, 48 ; II 9, 62 (« onta della vergogna ») ; III 2,
3 ; III 3, 45 ; IV 1, 19, 22 ; VIII 7, 98 ; VII 9, 77.
50
 I 8, 7, 10 ; I 10, 4, 19 ; VI 1, 3. Ce sens objectif peut aussi être utilisé hypocritement par un
personnage à l’encontre d’un tiers absent pour faire croire à sa propre vertu (V 10, 44).
51
 I 10, 19.
52
 I 7, 25 ; I 8, 17.
53
 I 4, 22.
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repent d’avoir injustement maltraité quelqu’un54, en se méprenant sur son compte ou
en trahissant l’amitié55, ou d’avoir prononcé indûment des mots injurieux (et qui
peuvent avoir appelé une réplique à son tour blessante)56. Tel est le cas encore avec
l’injustice cruelle commise par Bernabò à l’endroit de sa femme57 ; avec la tromperie
croisée d’une épouse volage, de son mari et de son amant58. Il arrive même que telle
narratrice porte sur ses épaules la faute collective commise par ses semblables59.
Mais  on  voit  alors  qu’il  y  a  là  changement  de  registre : de sociale qu’elle était,
fondée sur la peur du qu’en dira-t-on, la honte relève maintenant d’un mouvement
intérieur ; elle est prise de conscience, souvent grâce à l’action ou aux dires d’autrui,
d’une infraction coupable à la morale, qui remet en cause l’image de soi de qui l’a
commise ; et elle appelle réparation60. Telle était la grande leçon de la nouvelle
évoquée plus haut, mettant en scène le roi Charles d’Anjou, que retient la honte de
sa  « folle pensée », de ce qu’il a seulement désiré61. Alors que la « vergogna »
envisagée précédemment était le plus fréquemment source de disgrâces, l’affect qui
procède du dialogue intime avec soi-même, nourri des « lois divines ou
humaines »62, porte à la restauration de l’harmonie, à la disparition de ce qui a
troublé l’ordre de la vie associée, des rapports humains. Selon la théorie de matrice
aristotélicienne évoquée plus haut, s’il avait été parfaitement vertueux, le roi, vu son
âge, n’aurait jamais dû se retrouver dans une telle situation, source de « vergogna ».
Mais l’affect éprouvé est propédeutique et c’est sur un nouvel habitus, celui de la
conscience renouvelée de l’affect premier, que se conclut la nouvelle : la
« vergogna », de passion qu’elle était, se transforme en quasi vertu et Boccace
retrouve  –  sans  même  le  savoir,  sans  doute  –  la  « ligne romaine » (celle de la
« vergogna »–vertu, précisément) dont parle Paolo Cherchi à propos de Pétrarque63.
Il est un autre cas remarquable, qui mérite qu’on s’y arrête un instant.
La nouvelle X 3, au chronotope incertain, située dans un Orient à demi
fabuleux (le Catay, jadis), met en scène un jeune homme riche (Mitridanes), envieux
de la réputation de grande vertu d’un vieillard (Natan) dont la libéralité et la
munificence sont inégalables. Cette passion (l’envie), qui aurait pu être motif
d’émulation, se transforme vite en fureur et il décide d’éliminer de ses mains ce rival
lorsqu’il s’aperçoit que sa propre « fama » n’atteindra jamais les mêmes sommets.
Le  vieil  homme,  qui  se  fait  passer  pour  un  de  ses  propres  domestiques,  et  pour
54
 X 5, 20.
55
 II 6, 74 ; III 7, 99 ; X 3, 32, 39.
56
 II 8, 94 ; VI 9, 15.
57
 II 9, 69.
58
 VIII 8, 32.
59
 I 10, 4.
60
 Dans le registre des ébats amoureux entre jeunes gens – amour qui sera in fine légitimé par
la conclusion de la nouvelle –, le narrateur de la V 4 évoque « la vergogna del fallo commesso
e la voglia de lo emendare » ressenties pas la jeune fille au moment où elle est surprise par
son père dans une situation bien embarrassante (§ 45).
61
 X 6, 1.
62
 Ces lois que dissout à Florence la peste : cf. I Introduzione, 23.
63
 Cf.  Paolo Cherchi, Verso la chiusura. Saggio sul « Canzoniere » di Petrarca, Bologna, Il
Mulino, 2008, chap. I, « Di me medesmo meco mi vergogno », p. 19-48.
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lequel, en raison de sa parfaite serviabilité, Mitridanes se met à éprouver une
révérence filiale, se propose même d’aider dans son entreprise celui qui veut
l’assassiner. Mais dès que le jeune homme, découvrant l’identité véritable de son
interlocuteur, se rend compte de ce que la libéralité de Natan va, pour ne rien avoir à
refuser jamais à une requête de faveur, jusqu’au sacrifice de sa propre vie, il est pris
d’un accès de honte (« vergogna »)64 qui  fait  retomber  aussitôt  son  ire  furieuse  et
l’envie mauvaise par quoi étaient offusqués les « yeux de son intellect ». Débarrassé
de  son « désir pervers », il accepte désormais que le vieil homme lui soit un père,
perçu comme un modèle, et la nouvelle se termine par un échange amène, presque
badin, où les deux personnages se retrouvent sur un même pied, faisant l’un l’autre
assaut de courtoisie. Dans ce brusque éveil de la conscience, provoqué par l’extrême
vertu d’autrui, entre donc quelque chose comme de l’admiration : l’« envie », en soi
ambivalente65, avait conduit d’abord Mitridanes sur la pente fatale d’un acte
abominable. Grâce à la honte, née sur un terreau dont on déduit à présent qu’il était a
priori favorable, mais masqué par de violentes passions concurrentes, elle nous porte
à proximité de la bonne passion (« stupore ») évoquée par Dante.
Si l’on examine à présent ce qui caractérise plus particulièrement la
« vergogna » au féminin, on s’aperçoit qu’elle penche nettement du côté de la
pudeur et de la retenue, du « frein » que la conscience oppose à la tentation de la
mauvaise action66. La crainte du déshonneur, ou le sentiment de ce qui n’est pas bon
à dire67, sont fondés ici sur un sentiment « naturel », qui ressortit à l’intériorité de la
conscience comme théâtre d’un dialogue intime, nourri de la perception de la faute,
commise ou à venir. S’y mêle le cas échéant le repentir pour certaines de s’être
mises par imprudence dans une situation inextricable, qui oblige à choisir entre le
manquement à la parole donnée et l’action coupable68. C’est une caractéristique des
femmes « sages » –  car  il  en  est  de  folles  aussi69. Toutes, y compris ces dernières,
sont cependant soucieuses de préserver leur honneur et se prêtent alors à mille tours
hypocrites70 ; ou, quand bien même elles restent persuadées de leur bon droit (si par
exemple on les a mariées à un vieil homme, qui ne rend pas justice aux nécessités de
la nature chez une femme jeune, fraîche et de solide constitution), elles ne peuvent
s’empêcher d’éprouver une gêne : preuve que la conscience de la faute est
intériorisée71. La honte d’avoir été surprise en mauvaise posture se double d’un
sentiment de culpabilité – ce qui n’empêche pas d’essayer de sauver la mise (sociale
et amoureuse)72.
64
 Cf. § 27.
65
 Voir en particulier ce que dit Natan au § 20.
66
 Cf. la définition de Dante à la note 32 ci-dessus.
67
 Comme dévoiler les curieuses pratiques sexuelles d’un mari (IX 3, 22).
68
 X 5, 13.
69
 II 9, 18.
70
 Seul  ce  qui  est  patent  est  motif  de  honte,  suggère  même un  personnage,  masculin,  à  vrai
dire, qui médit des femmes : II 9, 19.
71
 II 9, 19.
72
 Cf. le cas de la nonne de IX 2, 14.
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Et c’est parce qu’elle est ivre que la Sarrasine Alatiel, qui prise le vin73 et qui
de  surcroît,  passant  ensuite  de  main  en  main,  finit  à  chaque fois  par  y  trouver  son
compte, oublie l’« honnêteté » et ses bonnes résolutions (ne connaître que le mari
qui lui a été destiné), et se déshabille entièrement, sans aucune « retenue de
pudeur »74, devant le premier des amants choisis pour elle par la « fortune ».
L’héroïne de cette nouvelle, celle par excellence des continuels et stupéfiants revers
de fortune (tel est en effet le thème de la deuxième journée), est victime de sa grande
beauté et de l’appétit féroce et irrépressible des hommes – y compris les plus grands,
de sang princier notamment, agités de passions violentes comme la colère aveugle,
qu’ils ne cherchent pas même à contenir et qui les pousse aux meurtres les plus
sauvages. Après cette première expérience, elle connaît huit (ou neuf) amants en
quatre ans, et consomme l’acte charnel « dix mille fois »75. Une intervention
malicieuse du narrateur de premier niveau (celui du récit-cadre), au moment où il
assure la transition au début de la nouvelle suivante, nous rappelle que ce qui
concerne la chair a une force irrésistible : les soupirs poussés par les jeunes femmes
de  la  « brigata » pourraient en effet bien être dus, autant qu’à la compassion
éprouvée pour les « malheurs » d’Alatiel, au désir secret de « noces aussi
fréquentes »76. Expression muette de ce que la retenue empêche en tout état de cause
d’articuler explicitement…
Car la pudeur, tout particulièrement celle que provoque la nudité, est innée
chez les jeunes femmes – et il est en outre fort intéressant de constater que, dans le
cas où un tel affect est partagé par un personnage de sexe masculin, il s’agit d’un
homme jeune, d’un « adolescent »77. C’est la raison pour laquelle aussi les mots trop
crus suscitent l’embarras : la nécessité de désigner tout de même les choses conduit à
l’invention de périphrases plus ou moins ingénieuses78. Une pudeur semblable retient
de déclarer une flamme, ou en tout cas retarde l’échéance79. Cette forme de
« vergogna » est elle aussi source de crainte, thématisée ainsi dès le « Proemio » et
reprise dans la seule ballade chantée à l’intérieur d’une nouvelle80. Elle est
73
 L’amour du vin fait partie des « passioni consuetudinarie » de Dante (cf. Convivio, III VIII,
17). Plusieurs personnages boccaciens s’adonnent volontiers à la boisson, et généralement
mal leur en prend (cf. les tours – « beffe » – que cela permet aux femmes de leur jouer : par
exemple, VII 4, IX 6).
74
 « senza alcuno ritegno di vergogna » (II 7, 29).
75
 II 7, 1, 7, 121.
76
 II 8, 2.
77
 C’est ce qui arrive à une ingénue, convaincue qu’elle doit pour une bonne fin se soumettre
aux volontés d’un abbé (III 8, 28) ; et cf. II 8, 51, 53 (Giachetto) ;  V 3, 50 (Pietro
Boccamazza) ; V 4, 44 ; V 5, 35 ; X 6, 17 ; X 10, 20 (il s’agit de Griselda) ; V 6, 29 (pour Gian
di Procida et son amie, attachés nus au pilori).
78
 V 4, 30, VIII 5, 3.
79
 II 8, 8, 10 ; V 7, 6.
80
 Proemio, 10 et X 7, 20 (v. 13 de la ballade).
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également indice de modestie typiquement féminine81. Les manifestations de celle-ci
comme de la pudeur s’accompagnent fréquemment de rougissements82.
Il y a là en réalité, à bien y regarder, quelque chose qui rentre dans un cadre
programmatique, valable pour l’ensemble du Décaméron. L’absence de
« vergogne », souvent soulignée, est source de débauche répréhensible, de
dérèglements, tantôt mineurs, tantôt beaucoup plus graves83.  Les  « paliers » dont il
était question en préambule sont à cet égard tout à fait significatifs. L’introduction à
la première journée, pour évoquer la totale dissolution, provoquée par l’épidémie, de
tous les liens sociaux, mentionne le cas de ces femmes qui, toutes nobles et belles
qu’elles aient pu être, tombées brusquement malades, n’ont pas honte de mettre à
découvert sous le regard des hommes leur intimité corporelle84. Et la première
nouvelle du Décaméron est la démonstration éclatante de la ruine de tous les
fondements du contrat social, à commencer par le pacte linguistique, à quoi aboutit
une passion de ce type radicalement pervertie : Ciappelletto, le plus mauvais homme
que la terre ait  jamais porté, aurait eu honte de ne pas faire constamment le mal85 ;
sur le point de mourir, dans sa parodie de confession, lieu de l’inversion ultime et
blasphématoire de toutes les valeurs communément reçues, il ne cesse de feindre
d’éprouver l’affect usuel86. Honte, donc, de ne pas être faux en toute chose, de ne pas
commettre la fraude en toute circonstance (le pire des vices, source des pires péchés,
rappelons-le, selon le Dante de la Comédie).
À l’opposé de cette nouvelle puissamment déstabilisante, l’institution des
règles de fonctionnement de la « joyeuse compagnie » se fait, du côté féminin, sous
le signe d’abord de la retenue, de la pudeur et de la crainte de l’opprobre87 ; puis,
81
 I Conclusione, 5 ; II 7, 93 (Alatiel elle-même !) ; VIII Conclusione 2 ; X 6, 13 ; et bien sûr,
Griselda en X 10, 16.
82
 I Introduzione, 81 ; I Conclusione, 5 ; II 8, 10, 60 ; VI 8, 2 ; VIII Conclusione 2 ; IX 3, 22 ;
X 7, 39.
83
 Cf.  le  cas  d’Alatiel  tout  juste  évoqué ;  c’est  un  groupe  social  bien  particulier,  celui  des
religieux, qui offre les exemples les plus frappants et nourrit de virulentes diatribes
anticléricales :  cf.  I 2, 19 (il s’agit des clercs de la Curie romaine, qui tous sans exception,
passent  leur  temps  à  « peccare in lussuria, e non solo nella naturale ma ancora nella
sogdomitica, senza freno alcuno di rimordimento o di vergogna ») ; III 7, 34 ; VII 3, 9-10.
84
 I Introduzione, 29.
85
 Le portrait de présentation de Ciappeletto, hyperbolique et insolitement long, occupe les
§ 10-15 de la nouvelle I 1 (la première phrase du premier de ces paragraphes précise d’emblée
que « avea grandissima vergogna quando uno de’ suoi strumenti […] fosse altro che falso
trovato »).
86
 Cf. ibid., § 37, 67.
87
 Neifile, la novice en amour et l’une des plus jeunes des sept femmes, « tutta nel viso per
vergogna divenuta vermiglia » parce qu’aimée de l’un des trois jeunes gens venus les
rejoindre, avait résisté dans un premier temps à l’idée exprimée par la plus âgée, la sage
Pampinea, de partir ensemble se réfugier à la campagne, de peur que cela ne suscite « infamie
et répréhension » (§ 81-83).
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Pampinea, couronnée reine de la première journée88, esquisse les grands principes
qui devront guider la vie du groupe : « dans l’ordre et le plaisir,  et […] sans honte
aucune », le tout – avait-il été précisé avant le départ de Florence – « sans
transgresser  jamais  en  aucun  acte  les  bornes  de  la  raison »89.  À  l’autre  bout,  ou
presque, de la chaîne, je ne reviendrai pas sur la nouvelle finale (la victoire de
Griselda est celle de la « patience »  inspirée  par  la  modestie),  mais  la  X 8, parce
qu’elle met en scène, dans sa première moitié, le combat intérieur qui déchire un
jeune homme.
Dans une Antiquité gréco-latine magnifiée, le thème de l’amicitia est traité de
la façon suivante : deux enfants, puis adolescents, sont élevés comme des frères.
Mais lorsque le premier (l’Athénien Gisippo), est marié par sa famille à une jeune
fille de merveilleuse beauté, le second (le Romain Tito) s’éprend follement d’elle.
Plusieurs pages sont alors consacrées à la lutte entre, d’une part, la honte du second,
incapable d’ouvrir les « yeux de l’intellect », d’obéir à la raison et de se vaincre lui-
même en réfrénant son appétit concupiscent, de résister à la tentation de
l’autojustification au nom des lois de nature, et, d’autre part, ses devoirs de loyauté à
l’égard de l’ami. Rougissant de honte, il finit, sur ses instances, par s’ouvrir à
Gisippo de la « gravissime passion secrète »90 qui le consume. L’amitié à toute
épreuve qui unit ce dernier à Tito l’amènera alors, dans un élan de magnanimité
mûrement pesée, à renoncer à l’épouse qui lui est destinée. Il y va de la santé, voire
de  la  vie  de  son ami,  d’autant  plus  sujet  à  la  passion  que  son âme est  plus  noble.
Après une ultime tentative de résistance opposée par la raison de Tito, la honte de
l’un est vaincue par la libéralité de l’autre91.
Car c’est en vain que l’on s’oppose aux « raisons naturelles », dont les forces
de l’amour, à côté de l’instinct de conservation, occupent le premier rang92.  À
l’intérieur de ce cadre, c’est une dialectique mouvante, à l’issue toujours incertaine,
de l’appétit charnel et de l’honnêteté93,  que met en jeu le Décaméron. En réalité, il
88
 N’oublions pas que les femmes, majoritaires, donneront sept « reines » sur les dix journées
que compte le Décaméron.
89
 I Introduzione, respectivement aux § 98 et 65.
90
 Une retenue semblable, empêchant un jeune homme d’avouer sa flamme à son ami, parce
qu’il s’est aperçu que celui-ci aime la même femme que lui (et l’ami est également honteux,
car il s’agit d’un amour illicite), est – rapidement – pointée en VII 10, 12.
91
 Pour toutes les lignes qui précèdent, cf. X 8, 12-41. Un dernier accès de « vergogna » étreint
Tito au § 48, au moment où, grâce au subterfuge imaginé par Gisippo, il va rejoindre la belle
dans son lit.
92
 Pour le syntagme « forza » – ou « forze » – « d’amor », on pourrait multiplier les exemples
(II 8, 15 ; III 10, 3 ; IV Introduzione, 29 ; IV 1, 34 ; IV 7, 4 ; IV 8, 32 ; V 1, 2 ; V 6, 3 ; etc.).
En ce qui concerne l’instinct vital, qui justifie le parti adopté par la compagnie des dix jeunes
gens de quitter Florence, cf. I Introduzione, 53. Pour une utilisation tendancieuse des « raisons
naturelles », cf. II 9, 13-15.
93
 On recense environ cent soixante-dix occurrences de la famille lexicale de l’« honnête »
dans le Décaméron. Une analyse du concept mériterait d’être conduite, en particulier en
relation avec la question de l’« honneur » (deux cent cinquante occurrences du terme et de ses
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est légitime de chasser la « vergogna » lorsque rien ne s’oppose à une union des
cœurs et des corps94. À l’occasion de ses interventions d’auteur, Boccace précise
bien qu’il refuse d’éprouver la moindre honte parce qu’il aime les femmes95. C’est
dans la dernière acception ici examinée que la « vergogna » borde, en quelque sorte,
le recueil : les narratrices, nous l’avons vu, en sont les garantes. Chez les femmes
(nombre d’héroïnes aussi partagent ce trait), réside le plus haut degré de véritable
sagesse, éminemment représenté par l’affect dont nous venons de nous occuper.
Boccace donne ce faisant congé à toute une série de conventions sociales
(essentiellement masculines) et de codes encore largement en vigueur dans la
tradition littéraire. Pour pouvoir prétendre à une fonction régulatrice, tempérer
comme il convient le nouveau jeu des rapports entre les humains, autrement
complexe qu’auparavant, qui s’est instauré dans la société communale italienne et
qui connaît l’une de ses crises les plus graves au milieu du Trecento96, il faut de
bonnes passions (telles la pitié, la compassion, la miséricorde)97, indissociables de
l’« honnêteté »  et  de  la  « raison ». Celle qui a fait l’objet de la présente enquête
constitue un frein tout à fait efficace pour parer à l’entropie qui sans cesse menace
les équilibres précaires. La « vergogna » féminine est exemplaire. Elle est l’un des
signes les plus manifestes de l’action de la raison, instance toute pratique et
discursive, dont l’opération consiste d’abord en un examen des situations empiriques
et dont la finalité est d’empêcher la « folie », avec ses conséquences ravageuses. Elle
est l’une des conditions premières de l’art de (bien) gouverner, tel qu’il est
métaphorisé par le récit-cadre du Décaméron.
Au vieux mourant de la première nouvelle, s’opposent d’abord les jeunes
femmes de la joyeuse compagnie, qui craignent d’éprouver, ne fût-ce qu’au simple
récit d’aventures un tant soit peu osées, un plaisir illicite98. La licence revendiquée
par Boccace de pouvoir tout représenter, incarnée tout particulièrement par Dioneo99,
et qui est aussi licence de seconder les « raisons naturelles », lorsque ne s’y opposent
pas les raisons impérieuses de l’honnêteté, est donc – littéralement et
rigoureusement – encadrée. La honte, dès lors, pour le maître d’œuvre, ne réside pas
dans l’objet de la représentation, mais dans la réception que l’on en fait. La
« Conclusion de l’auteur » redouble par un métadiscours cette option audacieuse,
dérivés). Voir sur cette question Paolo Cherchi, L’onestade e l’onesto raccontare del
Decameron, Fiesole, Cadmo, 2004.
94
 II 8, 53-54 ; IV 7, 9.
95
 IV Introduzione, 33.
96
 Outre l’épisode ponctuel, mais oh combien traumatisant, de la peste noire, les
« compagnies » florentines ont entamé dans la décennie concernée une phase de sérieux
déclin.
97
 Voir la note 33 ci-dessus.
98
 Cf.  I 5, 1 (à la suite de la nouvelle précédente de Dioneo : cf. la note ci-dessous) ;
V conclusione, 1.
99
 Ce personnage malicieux, dont le nom dit bien sous quel signe il se place, jouit, rappelons-
le, d’un privilège spécial, celui de conclure chaque journée sans avoir à en respecter le thème
imposé. Dès la première nouvelle qu’il raconte (IV 4, quand la règle n’a pas encore été
énoncée), et à l’exception de son sublime (ironique ?) rachat dans le dernier récit du recueil, il
profite de cette liberté pour être particulièrement… licencieux.
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constitutive de l’idée même, tout à fait neuve, de produire un livre de nouvelles :
Boccace nous dit qu’il n’aurait pas honte que ses nouvelles ne fussent pas toutes
belles, parce qu’il s’est contenté de les recueillir et de les rassembler, et que seul
Dieu est maître de perfection100.  C’est  le  sentiment  qui  anime  aussi  l’une  de  ses
narratrices, en préambule de la nouvelle II 4 (§ 4).  On  comprend  mieux  ainsi  la
stratégie oblique de Boccace, auteur du Décaméron. C’est à des femmes craintives
et pudiques, tenant cachées dans leurs délicates poitrines les flammes amoureuses,
qu’il adresse son livre101 ; toute nécessaire que soit à leur côté la présence des
hommes, la majorité des narratrices sont des femmes et la première reine est une
femme.
Si les passions chez Boccace aussi ont partie liée avec les vices et le péché102,
il serait malaisé d’en formuler la théorie achevée, au sens rigoureusement
philosophique et théologique du terme. C’est que cela ne l’intéresse guère. Ce qui ne
veut pas dire qu’il n’y ait pas d’implications philosophiques (de philosophie
pratique, non spéculative) dans la façon dont il les met en scène. Les passions sont
ce qui détermine la marche du monde des hommes. Ce sont des passions qui,
déclinées au féminin, permettent de la réguler, d’éviter la dissolution, comme elles
régulent le « monde de l’œuvre ». Alors que les autres passions (l’amour sensuel
débridé, la haine, la colère, l’envie, etc., mais aussi la honte « sociale ») sont des
moteurs narratifs puissants, parce que porteurs de perturbations, la « vergogna »,
dans  sa  « bonne » acception, correspond au moment de la suspension, du retour
réflexif, du jugement, elle permet d’éviter l’excès destructeur et rend possible le
retour à des situations d’équilibre, d’inventer les bonnes solutions au fur à mesure
des circonstances toujours inédites, au moins pour partie, auxquelles nous confronte
le mouvement même de la vie, son flux inarrêtable.
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 Conclusione dell’autore, 17.
101
 Proemio, 10.
102
 Cf. les Esposizioni, op. cit., I (II), « Esposizione allegorica », § 90 sq., dans le passage déjà
cité sur les trois fauves du chant I  de  l’Enfer : luxure, orgueil et avarice, que ces animaux
symbolisent, sont les vices dont Dante se savait le plus « passionato » (§ 91).
